Rikaji mi Kat.

Mdm — viastné mél jsem — také své
vlastni rodné jméno, ale zistalo kdesi
na cesté mého Zivota zaslapané do prachu,
rozpusténé v desti a roznesené kopyty koni
nebo koly vozii.

Rikaji mi Kat.

Je to dobré jméno.

Vzbuzuje spousty pocitil.

Respekt. Strach. Uctu pred zdkonem.
Je poslednim jménem, s jehoz zvukem mnohdy odchdzeji

lidé na vécnost a opakuji je pred triinem Nejvyssiho.
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KAPITOLA PRVNI

ODVADI BUDEJOVICKEHO MESTANA
JANA MATOUSE PLODERA NA CESTU,
KTERA NESKONCI TAK,

JAK SI PUVODNE PREDSTAVOVAL

JAKO BY SE OCITLA v pfibéhu o chudé Popelce, tak se citila
sluzebnd Bétka poté, co se dozvédéla, ze neni sluzkou, ale znovuna-
lezenou dcerou bud¢jovického purkmistra Kudrny, a dokonce se
nejmenuje Bétka, ale Filomena. Hlava ji z toho vseho sla kolem. Uz
je to skoro mésic a porad si jesté nezvykla.

Byl to tehdy den plny zmatki od chvile, kdy se Kudrna vrétil
z rathausu. Az do té doby vsichni v domé predpokladali, Ze zasedd
méstskd rada; nikoho ani nenapadlo, Ze vétsina jejich ¢lent se sesla
v podzemni muéirné, aby vyslechla pisate Johannese, podezfelého
z vydirdni a vrazdy.

Tak rychle jako tenkrdt Kudrna snad jest¢ nikdy nevybéhl po
schodech do patra. Uz cestou kfikl na podombka, aby rychle sehnal
Bétku, a do pokoje své zeny vbéhl notné zadychany, pritom si hbe-
tem ruky utiral Celo, tfebaze na ném zddny pot nebyl. Vyrusena ne-
naddlym vpddem zdvihla Eleonora nespokojené hlavu od své price
— pfisivala na kabdtec malého Maxmilidna utrzeny knoflik (jak to
ten chlapec déld, Ze mu neustdle néjaky chybi?) — a uz se chystala
pokdrat muze, ktery neuzndvd ani ta nejbéznéjsi pravidla a vstupuje
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k ni bez zaklepdni, kdyz si v§imla jeho rozruseni. Pfipravenou vytku
tedy rychle spolkla.

,Je tady!” vydechl Kudrna a prudce dosedl na pohovku vedle
Eleonory.

,Kdo Ze je tady?“ zeptala se.

Odpovéedi se ale nedockala. Muz se misto toho, aby ji podal vy-
svétlent, rychle vymrstil, otevtel dvefe a hlasité zvolal do chodby:

,Bétko!“ A vzdpéti jesté netrpélive: ,,Bétko, tak kde vézis?®

Divka zatim uz spéchala po schodech, ale on jako by klapot jejich
stfevictl viibec nevnimal. Stanula pfede dvermi pokoje s otdzkou
v o¢ich. Na¢ tolik spéchu?

Kudrna hrdbl po jeji ruce a vtdhl sluzku dovnitf.

,Ukaz mi svoje zdda pod levym ramenem! Musim to videét.
Hned!” porudil.

Bétka se zacervenala a vrhla podéSeny pohled smérem k pani
Eleonofe. M4 se svlékat? Pfed muzem?

,Floridne, zbldznil ses? Copak m4 tohle znamenat?“ postavila se
mezi né¢ Kudrnova Zena.

Tak jak byl roz¢ileny, nejradéji by ji fekl, aby se do toho nepletla,
ale nastésti se jesté stacil véas zarazit. Hlasité vypustil dech z plic,
vzapeti nékolikrdt vdechl a vydechl, soucasné ptitom pocital do de-
seti, to pro uklidnéni, a teprve pak odpovedél:

,Asi to tak opravdu vypadi, ale nezbldznil jsem se. Dévce,” ob-
rétil se ke sluzebné a pohladil ji po tvifi, ,co po tobé zdddm, je
sice neobvyklé, ale nechtél bych to na tobé¢, kdyby to nebylo hodné
dulezité. A obé mi véfte, ze mi nejde o Bét¢inu nahotu.” Tahle slova
byla spi$ uréena Eleonote.

,KdyZ je tomu tak, pak by ses mél otocit a mohla bych se podivat
jd sama, jen mi musi$ fict, ceho bych si méla vsimnout,” nabidla mu
feSeni vyhovujici obéma Zendm.

Neochotné se podvolil.
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,Zajimalo by mne, zda md Bétka na levé lopatce hnédé materské
znaménko.”

Eleonora se na divku prfed sebou povzbudivé usmaéla a jeji pohled
jako by fikal: To jsou ale divné rozmary!

» lak pojd, Bétko, a niceho se neboj,“ fekla nahlas.

,Projednou si prohodime role. Ne ty, ale jd ti pomutzu s knof-
licky...”

Ztejmé zvolila ta spravnd slova, protoze divka se uvolnila a oto¢i-
la se zddy ke své pani, kterd hbitymi prsty rozepinala nékolik nejho-
rejsich knoflickt svétlemodrych $atti své komorné. Kdyz usoudila,
ze by to mohlo stalit, opatrné stahla ¢dst odévu z ramene a obnazila
takika polovinu Bét¢inych zad.

,Jak jsi to mohl vedér?™ vydechla Eleonora. Zaskodilo ji to, ale
Kudrna ji neponechal ani chvilku ¢asu k pochopent zdhady, protoze
se obratil a dvéma skoky byl vedle své Zeny. At si fikd, co chce, ale
on se musi presvedcit na vlastnif oéi!

,Je tam!“ zvolal radostné, otocil divku ¢elem k sobé a pevné ji ob-
jal. V ocich se mu objevily slzy. Hladil Bétku po zddech, pak ucho-
pil jeji hlavu do dlani, pohlédl ji uptené do odi, aby ji vzdpéti zlibal
rty, Celo, tvdfe...

Pén se zbldznil, ozval se v Bétciné hlavé varovny hlas, a bldznim
se pry nemd odporovat. Trpné tedy snasela ten pfival ndhlé naklon-
nosti. Az bude prilezitost, sama se za néj omluvi pani Eleonote
a ona jisté¢ véechno pochopi. Vidyt vidéla, 7e ona nezavdala panu
purkmistrovi zddny divod k tomu, aby se choval prévé takhle.

Kone¢né se Kudrna trochu uklidnil. Pordd jesté drzel dévce za
ramena a prohlizel si je s radostnym Gsmévem. Je to ona, musi to
byt ona, jeho jedind dcera Filomena! Nemohou ptece byt dvé divky
se shodnym matefskym znaménkem.

,Dluzi$ mi vysvétleni, Floridne!“ vystékla nepritelsky Eleonora
a vytrhla mu divku z rukou. Zaskocilo ji nejen jeho chovdni ke slu-

11
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zebné, ale i to, jak se blazené usmival a jeho $tastny pohled preska-
koval z Eleonory na Bétku a obricené.

,2Dévcata, posadte se a jd vim ted néco povim,” vyzval je, a aniz
ekal, az udini, k ¢emu je vybidl, sdm si sedl na zidli naproti pohov-
ce. Tu tentokrdt vyhradil jim.

Pani se sluzkou si vyménily pohledy, a kdyz Bétka spatfila, jak
pani Eleonora lehce prikyvla, pfisedla si vedle ni, ale presto jen na
kraji¢ek. Pani ihned zacala znovu zapinat knoflicky sluzebné divky,
ale jeji prudké pohyby prozrazovaly, jak je vnitiné rozrusena a ne-
spokojena s chovdnim svého muze.

,2Zacnu asi hodné zeSiroka, ale nejde jinak, abyste pochopily,
pro¢ jsem se potieboval podivat Bétce na zdda.“ Jen to fekl, ¢tve-
ricky se zasmdl a mrkl na dévée, jez sed¢lo tide, ale tvarilo se velice
zmatene.

,2Dneska jsme vyslechli pisafe Johannese,“ pokracoval zddnlive
bez souvislosti s tim, ¢eho byly zeny pted chvili svédky. ,Pfiznal
toho na sebe hodné. Tolik, Ze jedna poprava je pro n¢j mélo, véfte
mi. Jenze ani nds$ kat nedokdze nikoho zbavit Zivota vic nez jednou
— a to je pro Johannese veliké $tésti! Potvrdilo se, Ze to byl on, kdo
roz$ifoval vydéracské dopisy, a ten, ktery spolu s lebkou dopravil
do naseho domu, byl prvni z nich. Aby se zbavil podezteni, zabil
kon$ela Dienstmanna. Jenze ani to neni vsechno.” Kudrna udélal
kratkou pauzu, to aby zvysil napéti a pozornost obou zen.

,] tak je toho dost,“ poznamenala Eleonora.

,Jeho nejtéz$im provinénim, alespon v mych oéich, je to, Ze se
Johannes projevil jako lhdf a podvodnik.®

,Nejvetsim zlo¢inem je ale vrazda,” minila jeho Zena. Floridn
souhlasné prikyvl.

,V tom s tebou samozfejmeé souhlasim, ale jsou zlociny, které ani
krev nesmyje. Johannes zatajoval mnoh4 fakta z vyslecht zlocinct
a nestydél se prijimat cosi jako vykupné od jejich kumpdna. Za
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nakradené stiibro, které se pfesunulo do jeho mésce, se jméno mno-
hych zlosynti zdhadné ztratilo ze soudnich zdpisa, které pofizoval.
Udélal tak i v pfipadé smrti mé prvni Zeny. Odpust, Eleonoro, Ze ti
to pfipomindm, vim pfece, jak tézce neses, ze pred tebou Zila v tom-
to domé jind Zena, ale smif se uz jednou s tim, ze jsem mél vlastni
zivot dlouho pfedtim, nez jsem poznal tebe.”

Nemohl mu uniknout zménény vyraz Eleonofiny tvdfe; nemra-
¢ila se, ale objevil se na ni smutek a v koutku oéi se zaleskly slzy.
A¢ ji nékolikrdt opakoval, ze pro ného neni druhd, ona pordd citi
neviditelnou pfitomnost Floridnovy prvni Zeny Katefiny.

,Johannes védél, celd ta dlouhd 1éta védél, jaky osud potkal ma-
lou Filomenu.*

,Coze? Pro¢ ti nic nerekl?

,Pro¢ si to tak dlouho ponechdval jako tajemstvi, nevim. Roz-
hodné mu to pred ¢asem poslouzilo jako diivod k mému vydirdni,*
ptiznal Kudrna. Soucasné se uptené podival na Bétku a prones| tak-
fka slavnostné: , Ty jsi Filomena!®

ODb¢ Zeny sebou prekvapené trhly a podivaly se na sebe. Musely
se vzajemné presveédcit, ze ta druhd purkmistrovym sloviim uvéfila,
nebo naopak je povazuje za znameni ztrity rozumu.

,Vy mi nevéfite!” zvolal se smichem. ,Myslite snad, Ze jsem
tomu podvodnikovi v radni¢nim vézeni naletél na jeho pfizndni?
Rad bych véfil jeho sloviim, ale zivot mne nauil, jak je dalezité si
vsechno pofddné a nejlépe nékolikandsobné ovérit. Pro¢ si myslis,
Eleonoro, ze jsem chtél vidét, zda md tvoje komornd na zddech
matefské znaménko? Védél jsem, ze ho zdédila po matce. Vzdyt
jsem ji jako malickou casto pomahal oblékat, dival se, jak ji Ka-
tefina koupe... Pokud ho bude mit, tak Johannes alespon jednou
v zivoté nelhal.”

Bétka najednou vstala a rozebéhla se ke dvefim. Ale Kudrna ji
u nich jesté stacil chytit za ruku a pfived! ji zpdtky.

13
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,» led uz rozumis?® fekl ji konejsivym hlasem. ,Jsi moje ztracend
dcera. Od téhle chvile pfestdvas byt komornou Bétkou, ale jsi moji
jedinou dcerou Filomenou.”

,Jd ale...,“ kdovi co chtéla namitnout, ale on pro tuto chvili ves-
keré ndmitky pfedem zavrhl.

,Z4dné ale,“ rozhodl a poprvé ji oslovil novym skute¢nym jmé-
nem: ,Filomeno, dité moje, tolik let jsem se pro tebe trapil! Koneé-
né jsem té nasel.“ Znovu, dnes uz podruhé, divku pevné objal a ona
mu tentokrat polozila hlavu na rameno. Lepsi znameni duvéry si
snad ani nemohl prat.

Eleonora sledovala dvojici v objeti a nevédéla, jak se zachovat.
Floridn nasel svou dceru, o tom asi nelze pochybovat, ale je to zi-
vouci pripominka Katefiny, dit¢, které v sobé nese jeji krev. Bude ji
ted mit neustdle na ocich. Cozpak se tohle d4 viubec vydrzet? Nej-
radéji by se na svého muze vrhla, busila do ného péstmi jako do za-
vienych vrat, oéi by mu vyskrabala, ale soucasné chdpala, ze by tim
nic nezménila. Filomena zistane pod jejich stfechou a on ji bude
milovat ldskou o to vétsi, o¢ déle mu byla dcera vzddlena. Snad ji
nezaéne upfednostnovat pred Maxmilidnem? Hluboce si povzdech-
la. Nic uz v tomhle domé nebude jako diiv.

,Budu si tedy muset hledat novou komornou,* fekla spis proto,
aby zakryla vlastni rozpaky a bezmoc vzeptit se osudu.

Bétka, vlastné Filomena se vymanila z otcova objeti, opatrné pfi-
stoupila k Eleonofe, nézné ji pohladila po ruce a opatrné fekla:

»Rdda bych vim slouzila ddl — maminko..."

Jako by tim Eleonofe ddvala najevo, ze ony pfece nejsou sokyné
v lasce Floridna Kudrny a ze ona, Kudrnova dcera, bude v jeho zené
ctit svou matku. Nikdy zddnou neméla. Musela ji mit, ale nevzpo-
minala si na ni. Dokonce i Zené, kterd ji nasla a ze soucitu vycho-
vavala, musela fikat teto; pfitom by bylo tak snadné, ponechat to
ne$tastné dité v predstave, Ze ma matku.
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Eleonora citila, ze div¢ino osloveni bylo uptimné. Pritiskla ji tedy
ke své hrudi, pohladila nékolikrat po vlasech a zaseptala ji: ,Rdda,
ridda budu tvoji matkou, Filomeno.”

Ano, ona prijme tohle upfimné oteviené srdce a bude mu oplacet
stejnou ldskou, jakou se k ni praveé prihlisilo. Je to jedind spravna
cesta k udrzeni pohody mezi ni a Floridnem.

»Méli bychom to asi fict ostatnim...,“ pfipomnéla.

,M3$ pravdu, vsichni by to méli védét, a to hned!” Kudrna vzal
dceru okolo ramen a se $tastnym ismévem se spole¢né s ni vydal ke
schodiim do mézhauzu.

Kdyz se slouzici shromézdili a vyslechli neuvéfitelnou novinku,
obklopili divku a kazdy se ji snazil fict alesponi par hezkych slov.

, lak mi zmehlo, uz s tebou nebudu moct zertovat,” zapitvoril se
podomek, ,ale snad mi dovolis, abych ti dél tykal.”

,Asi bych si to méla porddné rozmyslet,” zasmala se na néj, ale
oba védéli, ze ani tato chvile, chvile ne¢ekané promény v jejich vzd-
jemném postaveni v tomto domé, nezmenila divéiny zvyky a Zivot-
ni postoje.

KUDRNOVA ZENA ELEONORA neptijala ptitomnost Filo-
meny u nich v domé s takovym klidnym vyrovndnim, jak se mohlo
zddt. V prvni chvili sdilela obrovskou radost se svym muzem, kte-
ry se po tolika letech shledal s dcerou; pravda, ddvno ji ozelel, ale
s jeji ztrdtou se presto nikdy nevyrovnal. Floridnovo $tésti bylo tak
nakazlivé, ze mu Eleonora dokonale podlehla, zavalilo ji a ona pro
tu chvili uvéfila, ze neni nic krasnéjsiho.

Riéno, jen co oteviela o¢i a upamatovala se na uddlosti predcho-
ztho dne, opét se prihldsila Zdrlivost, jakou pocitovala k nebozce
prvni Floridnové Zené. Tento den a véechny ndsledujici budou pro
ni jesté tizivéjsi, protoze bude mit neustdle na ocich dité¢ vzeslé
z predchoziho manzelstvi.
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Vstala a chvili sedéla na kraji lazka s hlavou v dlanich. Jak bude
ted ddl Zzit? Co je to platné, ze ji Floridn ubezpecuje o své ldsce
slovy i kazdodennimi ¢iny, kdyz ona sama se nedokdze zbavit pfi-
zraku mrtvé Katefiny? Kdo ji bude napfisté pomédhat s oblékdnim?
Otidsla se pfi pomysleni, ze by se ji méla dotykat ta... Jenze se na
tom véera domluvily. A bylo to tak samoziejmé snadné!

Jesté nedomyslela, kdyz tichounce vrzly dvefe a Bétka — prokrista-
péna, jak ji mdm najednou oslovovat Filomeno! — vstoupila s Gsmé-
vem na tvafi, stejné jako to déldvala cely cas, co slouzila v purk-
mistrové domé. Eleonora se otocila po zvuku. Tieba se ji véechno
jenom zddlo a jeji komorna je porad ta hbitd a poslusnd Bétka. Nic
se na ni nezménilo. Dokonce md stejné $aty, usmiva se stejné a ted,
ted pozdravila svou pani zrovna tak jako kazdy den.

,Bétko, dneska bych si rdda vzala Saty ze zeleného sametu. K nim
se bdjecné hodi ten tézky stiitbrny Sperk, vi$ jaky, ze?“ Ano, tak to
mé byt. Vzdy tomu tak bylo.

Komorn4 pfistoupila k satni skiini — u Kudrnu to byla novinka,
v mnoha mé$tanskych domech pordd jesté méli tradi¢ni truhly —,
aby z ni nachystala poZzadovany odév pro Eleonoru.

,Byla bych rida, kdybys mi, maminko, fikala mym skute¢nym
jménem. Vsak vi§, od véera se zase jmenuju Filomena, tak jsem byla
pokiténa,” pfipomnéla divka.

Tedy to nebyl sen... A nazyvd mne matkou... Eleonora byla
zmatena a zacala zrychlené dychat. Kdyz k ni ale dévce pristoupilo
a pomahalo ji do tézkych sametovych satd, pocitila, jak ji délaji
dobte doteky téch takrka jesté détskych prstikt a v mysli jako by
znovu slysela, jak ji Filomena oslovila. Maminko.

Eleonora ani nevédeéla, jak se to stalo, ze k sobé pfivinula stihlé

divei eélo a zaseptala Filomené do ucha: ,Jsem rdda, Ze t¢ mim,
hol¢ic¢ko.
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Razem byly pry¢ vsechny pochybnosti, zapomenuta byla Katefi-
na a zistala jen Filomena, dcera jejtho muze Floridna, a také Filo-
menin mlad$i bratr. Jaka to dleva!

Kdyz zhruba o dva tydny pozdéji kat Franci popravoval nékde;j-
stho pisafe Johannese, stdla Filomena sice vedle svého znovunaleze-
ného otce, ale nedivala se na bolestné umirani odsouzence; hledéla
do zemé a tise prondsela modlitbu za Johannesovu hii$nou dusi.
Védela, ze v zivoté vykonal urcité alespon jeden dobry skutek: prive-
dl ji pod purkmistrovu stfechu. Skoda e v ném prevladla touha po
penézich a nefekl Kudrnovi celou pravdu. Pro¢ to neudélal, co mu
branilo? Je tady jesté jedno kdyby — kdyby Kudrna vyslysel vydérace
a zaplatil mu pozadovanych tfi sta stiibrnych tolart, nasel by si Jo-
hannes zpusob, jak mu sdé¢lit pravdu o komorné Bétce?

JEN JEDEN DEN, jediny den jsem mél jesté pockat, pomyslel
si Jan Matou$ Ploder, rukavickdt a budéjovicky méstan, kdyz se po
navratu z Krumlova, kam odvezl svou Sestnactiletou dceru Sofii do
klastera klarisek, dozvédél tu neuvéfitelnou zvést: piimo ze zasedd-
ni méstské rady odvedli pisafe Johannese a ten ted sedi v podzemi
radnice.

,Vsude ve mésté se fikd, Ze on je tim nectnym vydéracem! Tak
snad uz budeme mit kone¢né klid,” zavalila ho privalem slov jeho
zena Agita.

,Johannes? To neni mozné...“ Jan Matous se ji zpfima podival
do o¢i. Nemohl uvéfit, ze by mu nékdo tak nizky, tak bezvyznamny,
jako je tenhle pisaf, zptsobil tolik bezesnych noci a tézkosti, ze jen
kvali nému se musel pokofit pfed purkmistrem Kudrnou a pozi-
dat o prominuti dani, aby tomu holomkovi mohl zaplatit za slib
mlceni... To kvili nému vzddlil deeru z rodného domu, jen aby se
nedostala do feci, které by ji dokdzaly znicit zivot, na jehoz prahu
se teprve ocitla.
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,Dokonce mél snad i néco spole¢ného s prepadenim Kudrny
a smrti toho chuddka Dienstmanna, véfil bys tomu?® pokracovala
Agata.

,Ze by zrovna Johannes byl néeho takového schopen, to se mi
nezda.“ Treba to viibec neni pravda. Uz kolikrat se stalo, ze se po
mésté rozsifila néjakd zvést, aby se zanedlouho ukdzalo, Ze byla
smyslend. Avsak $pina z ni jesté dlouho ulpivala na téch, keefi byli
ter¢em podobnych fedi.

Pochybnosti se vsak zménily v jistotu poté, co byl spolu s néko-
lika dalsimi ¢leny méstské rady prfitomen vyslechu a dozndni byva-
lého pisafe. Kam az dovede ¢loveka hradska védsen, pomyslel si, jen
co vystoupal z podzem{ radnice ven a nadychl se ¢istého vzduchu.
K podvodu, vydirani, a dokonce i k vrazde. Tolik podlosti by od
Johannese necekal. Myslel, ze ho dobfe znd — a zatim se v ném tak
spletl!

Kdyby nebylo vydéra¢ského psani, nejspis by se nedozvédél o po-
klesku své dospivajici dcery a Zil by bez starosti a strachu, ze pokud
neudini néco zdsadniho, jeho rodina se pravdépodobné nevyhne ve-
likému skanddlu; Sofie se pry zamilovala do pekatského pomocnika,
a to je nedustojné pro méstanskou deeru. Kdyby ¢lovék, jenz mu
tuhle zprévu poslal a sdm se oznadil jako Stin, nepozadoval na Janu
Matousovi penize za mléeni, skoro by mu za ni podékoval. Ceho
si v§iml on, jist¢ neztstane dlouho utajené pred ostatnimi lidmi
ve mésté. Aby dceru ochrénil pted hrozici pomluvou, a predevsim,
jak se domnival, pfed ni samou, uklidil ji nacas do kldstera. Bylo to
jediné feseni, jaké mél.

Jak dlouho asi potrvd, nez Sofie na Ferdinanda zapomene? Nem¢l
by se spoléhat jen na nestélost divciho citu, ale mél by pro jistotu
toho mlddence Gplné odstranit z jejtho Zivota! Nebylo lehké pre-
svédcit Ferdinandova otce, aby syna poslal z mésta. Vzpouzel se,
tvrdil, Ze z n¢ho bude dobry pekat a pievezme dilnu, az on sdm
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uz nebude na préci stacit. Je to prece rodinnd tradice a Ploder by
mél védét, ze femeslo prechdzi z otce na syna casto dlouhou fadu
generaci.

To mu ale pfipominat nemusel; Jan Matous nemél syna, a v du-
chu proto tézce nesl, Ze jeho dilna se zavie ve stejny den, kdy mu né-
kdo zatla¢i odi. I kdyby Sofii pfinutil, aby si vzala za muze néjakého
rukavickarského tovaryse tfeba z jiného mésta, uz to nebude jeho,
Ploderova dilna. Pod timto dojmem se jesté vice zatvrdil a trval na
Ferdinandové odchodu. Nemusi to byt natrvalo, jen na néjaky cas,
moznd na rok na dva... Ferdinandtv otec nakonec povolil. Syn se
femeslu douéi u jeho piitele v Lisove. Jan Matous tak ziskal odklad.
Bude stadit?

Trvalo dlouho, takika do Vinoc, nez bylo vSechno fadné domlu-
veno a Ferdinand se neochotné a s pocitem utrpéné kiivdy vydal do
Lisova. Nesel pfimo ke Svinenské brdné, vzal to oklikou, to proto,
aby musel projit kolem Ploderova domu. Postavil se naproti nému
a neptdtelsky pohlizel do oken. Tusil, Ze se tam nékde skryvd Jan
Matous nebo jeho Zena a jeden nebo druhy si ho moznd vSimne. Jen
at vidi, Ze sice nedobrovolné¢ odchdzi, avsak odndsi si s sebou nejen
za$t a pohrdani, ale také ldsku k Sofii. Vsak on se vrdti a potom
vejde hrdé vzpiimeny do tohoto domu, odvede si z n¢ho Ploderovu
dceru a nebude ¢ekat, zda ji Jan Matous d4 nebo nedd otcovské po-
zehndni. Vsak mu tdta netajil, jaky je pravy duvod jeho vyhnanstvi,
protoze to za vyhnanstvi oba povazovali. Ferdinand spatfil za ok-
nem néci stin; odplivl si a furiantsky pohodil hlavou. Pak vykro¢il
k Prazské brdné. Vsak se i tudy do Lisova dostane.

Uz bylo ddvno po potupné Johannesové smrti, jeho mrtvolu kat
zahrabal na mrchovisti a Jan Matous se porad jest¢ nemohl rozhod-
nout, zda ma nebo nemd zajet do Krumlova a pfivézt si dceru zpét
domu. Otdlel presto, ze kazdy den ho provizely smutné vycitavé
Agitiny oéi. Ani slovickem se mu nezminila, netroufla si, ale jeji
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mlceni i patravé pohledy byly pro Jana Matouse den ode dne nesne-
sitelnéjsi. Co bylo platné, Ze se dival stranou, dokonce i kdyz s Agd-
tou mluvil, pfesto stale citil, jak se vSude kolem vznasi nesouhlasna
vy¢itka. Casem bude muset povolit.

Povolil az dlouho po Trech kralich.

»Myslim, Ze bych mél privézt zpatky nasi Sofinku,” ozndmil Aga-
t¢ pii vecefi. Hled¢l pfitom do talife, ani o¢i nezvedl. Chtél zenu
potésit, ale soucasné si neprdl, aby si myslela, ze na jeho rozhodnu-
tf méla né&jaky vliv. Susténi litek mu prozradilo, jak sebou prud-
ce pohnula, vstala a v okamzeni ho se slzami v olich pevné objala
a zlibala mu obé tvére, Gsta i celo.

,2Agdtko, co to délds? branil se s dojetim ndporu jejich cit, jaké-
mu uz ddvno odvykl. Uz jim pfece neni dvacet, libanky, to zvldstni
obdobi vzdjemného objevovdni, zaval ¢as tak dokonale, Ze v mysli
vydoluji sotva pdr ttrzkovitych vzpominek, a v jejich véku se k nim
nehodi néco takového, jako jsou vnéjsi projevy lisky. Co kdyby je
nékdo videl?

, Vi3, jak dlouho na tahle slova ¢ekdm?® zaseptala, zatimco se ji
v koutcich o¢i zaleskly slzy.

Trochu neohrabané pohladil Zenu po vlasech. Usmal se na ni
a tise pfiznal: ,Vim.*

Hned ¢asné rdno se ve dvote Ploderova domu chystaly lehké sdné
tazené dobfe odpocatym hnédikem. Po neddvné vichfici, kterd za
nékolik dalsich dnt pfinesla zménu pocast, lezely vsude spousty bé-
lostného snéhu. Az dosud mirnd zima, kdy se mohlo i na polich
pracovat, kone¢né ukdzala svou skute¢nou tvéf. Pojede se mu dobfe.
Usedl do sani, mlaskl na koné a za veselého cinkotu zvonku, pové-
seného na konské ohldvce, se vydal ke Krumlovské brané. Pujde-li
vSechno dobfe, mohli by byt se Sofif doma jesté pred vecefi.

Odted si d4 na dceru pozor, bez doprovodu ji z domu nepusti,
rozhodl se. Ferdinand je sice pry¢, ale zdaleka neni jediny, kdo se
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za Sofii rdd otoci. Sdm ji vybere vhodného Zenicha. Vidycky to tak
bylo a bylo to tak sprdvné. Neni divod na dobrych zvycich coko-
liv ménit. Snad jen kdyby pfisel o Sofinc¢inu ruku pozddat néktery
z mé$tant, jehoz majetek i slovo md vétsi vahu nez Ploderovo, asi
by uvazoval o ¢dste¢ném poruseni tradice; souhlasil by, aniz by dél
sim hledal muzZe pro svou dceru, protoze ona by pfijetim takové
nabidky spolecensky povysila, a Jan Matous by pfece nemél prévo
branit ji ve Stésti.

Na okamzik priviel vicka pred jiskficim snéhem, ozdfenym slu-
ne¢nimi paprsky, které sjely dola z oblohy dirou v $edivych mra-
cich; az ho z toho jasu zabolely odi. Siné tichounce klouzaly po
dosud neporusenych zivéjich. Svét okolo vypadal podobné jako
v dobdch svého stvofeni, kdy v ném jesté nebyli zddni lidé. To jen
on, Jan Matous Ploder a jeho kun jsou jedinymi zivymi tvory, keeri
do tohoto svéta pronikli. Pousmél se nad tou nesmyslnou myslen-
kou. Vzdyt prece okolni les, i kdyz ztichly v mrazivém sevfeni, je
plny ukrytého zivota. Jsou tu ptici, zvéf, dokonce i ty nehybné stro-
my zachumlané pod bilymi pefinami Ziji svym zvldstnim, pro lidi
nepochopitelnym zpiisobem. Kdyby ted zastavil koné, vystoupil ze
sani a pozorné se podival kolem sebe, jisté by nasel ve snéhu stopy
zajict, lisek, kopytka srnek a moznd i mnozstvi lehkych nozek vran
nebo krkavca.

Teésnéji se zachumlal do koZichu a lehkym svihnutim popohnal
koné. Bylo to celkem zbyte¢né, protoze zvite uvyklé tahu bézelo
dél stejnym navyklym tempem a pfiblizovalo ho méstu Krumlovu.
Odveze si odtud Sofii zpdtky domd, prestoze muze o¢ekdvat nesou-
hlasny, tfeba mirnymi slovy naznaceny protest matky predstavené.

Od stejné chvile, kdy mu porodni baba poprvé vlozila do ru-
kou pravé narozené dévédtko, zacal se o né bat. Je spousta nemoci
a také nebezpedi vsude ¢ihd. To se mu potvrdilo jednoho dne, kdyz
se vracel domi. Sofince nebyly snad jesté celé Ctyfi roky. Vesel do
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mézhauzu zrovna ve chvili, kdy holcicka, v rucickéch svirajici had-
rovou panenku, $la v patie blizko schodt. Uvidéla ho a radostné vy-
ktikla: ,, Tata!” Nez tomu stacil jakkoliv zabrdnit, bézela mu v tstre-
ty. Pak se to stalo. Budto ze $patné doslépla, ztratila rovnovihu nebo
se ji zapletly nozicky, spadla snad z vysky péti Sesti schodii. Cekal
bolestivy Gzkostny kiik, ale zavalilo ho ticho. Vrhl se k lezicimu té-
licku, pordd jesté pevné svirajicimu v rukdch panenku.

,S0fil vykiikl tzkostné, sklonény nad svym nejvétsim pokla-
dem. Opatrné divence zdvihl hlavicku. Oteviela oéi. Zije! Zaplavil
ho zvldstni pocit radosti a obav soucasné. Hledal krev, uréité se po-
ranila, ale na obli¢eji ani na rukdch ji nevidél. Ani ted porad jesté
neplakala, neddvala najevo bolest, jen se ji tvarf stahla do provinilého
vyrazu. Sofie mu poddvala panenku a ten pohyb doprovodila jedi-
nym slovem: ,Panenka.” Doprovodila ho $tastnym Gsmévem, ktery
Janu Matousovi dopovédél, co détska tsta nefekla. Panence se nic
nestalo.

Jind vzpominka zavrela dvifka za tou prvni. Sofie se skldni nad
papirem, v ruce brk a s trochu povytazenou $pickou jazyka peclive
krouzi své prvni pismenko. Predepsal ji ho, ale jeji vytvor se vzoru
vibec nepodobal. Presto byla patficné hrdd a hned se bézela po-
chlubit matce. Pro¢ se rozhodl dceru uéit &ist a psde? Je prece dévée,
nebude to nikdy potiebovat; az vyroste, vdd se, porodi déti, bude
pecovat o manzela a domdcnost. Je to uz takovy vseobecné pftiji-
many zvyk. On, Jan Matous$ Ploder, nemd syna. S kazdym dal$im
rokem si vic a vic pfipoustél, jak mu takovy syn, budouci dédic
a nasledovnik v rukavickdiském femesle, chybi. Hned po narozeni
Sofie se snazil o druhého potomka, nemiize fici, ze ne, ale nékde
byla chyba a Agdta uz neot¢hotnéla. Obéma je jim ted uz vice nez
Ctyficet a nadéje, ze zplodi syna, se zvolna vytrdci. Svésil hlavu. Plo-
dertv rod nebude dél pokracovat. Cim se provinil, Ze se Biih rozho-
dl ho takto potrestat?
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Sotva par kroku pred ujizdéjicimi sinémi vybéhl z piitmi lesa
mohutny jelen. Byl to okamzik, jen co prebéhl pres cestu a zmizel.
Ten okamzik ale stacil k tomu, aby se kan poplasil. Sdnémi to za-
¢alo hdzet, jak se hnal vpfed, co jen mohl. I zvuk zvonku na jeho
krku zvySoval strach zvifete. Jan Matous pritahl opraté, ale citil, ze
jeho snaha zklidnit tahouna je pro nejblizsi chvile marnd. Chtel
pokus jesté zopakovat, ale to uzZ se sdné smykly stranou a prevazily
se k prudce zafiznutému korytu Vltavy. Vzapéti se fitily dola, str-
hévajice svou vahou i splaseného, strachy hlasité rycictho koné. Ve
se ocitlo v jednom chumlu. Ploder si jesté stacil uvédomit, ze tohle
nebezpecné misto je nedaleko brodu u Réjova.

1. KATOVO INTERMEZZO

Az do T krdlii 1642 se zddlo, Ze se zima slitovala nad pohorelymi
obyvateli Budéjovic. Byla mirnd, v nékterych dnech dokonce slabé hidlo
slunitko, a protoze snih, ktery se objevil krdtce pred svdtky Vinoc, zase
rychle roztdl a novy nenapadal, dalo se pracovat na opravich ponice-
nyjch staveni. Tfebaze ober stravil polovinu mésta, do které jsem bézné
nechodil, mohl jsem i tak sledovat, jak se znovu zdvihd z trosek. Casto
Jsem potkdval povozy nalozené ciblami nebo opracovanymi tramy, mi-
Fici do ulic v sousedstvi Prazské brany. Bylo mi jasné, Ze poZdr z loiské-
ho léta definitivné odzvonil roubenkdm, jez stavaly zddnlivé ve stinu
za honosnymi kamennymi domy métanii okolo rynku. I ve znicené
Cdsti mésta stdly kamenné domy, ale nebylo jich mnoho, a rovnéz na
nich zanechal oher své stopy v podobé znicenych stiech a propadljch
trdmovych stropil.

S prichodem svatjch i krdlii se ale viechno rdzem zménilo. Toho
dne se prititila vichrice, jaké snad nebylo pamétnika. Alespori Pavel
twrdil, Ze za jeho Zivota se nic podobného nestalo. Zabednili jsme se
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v nasem dombku, zapdlili lojovou svici a postavili ji doprostied stolu,
okolo néhoz jsme se vsichni t7i sesedli se sepjatyma rukama polozenyma
na jeho desce. Vitr za zavienymi okenicemi vztekle hiimal, hvizdal
a skucel v nejriiznéjsich tonech, jaké by dokdzaly napodobit snad jen
varhany u Sv. Mikuldse; jenze ty jsou po loiském ohni také z vétsi édsti
znicené. Co chvili se prohnal kolem naseho domku, aby se do ného
vztekle oprel, a sotvaze poznal, Ze tady neuspéje, hnal se ddl pres zamrz-
lou Malsi k obéma rybnikiim naproti katovné.

Nemohl jsem nevidét vystraseny Kldrcin pobled, bledé tvdre, chvéjici
se bezkrevné rty. Jsem prece jeji muz, mél bych ji ddat najevo, ze jsem
pripraven ochrinit ji, at se stane cokoliv. led stejné jako vzdycky v bu-
doucnu. Vztdhl jsem ji vstiic své ruce a obé dlané skryly jeji, spojené
do nevyslovené modlithy. Zdvihla ke mné dosud sklopené oci, v nichz
rdzem prokmitl zdblesk radostné vdécnosti.

Ach Kldrko, ty jedind moje Kldrko, kdybys jen tusila, co nedovedu
slovy vyjddsit, co pro mne znamends a éim pro mne jsi! Moznd to vis,
jen své pozndni ukryvds v hlubindch duse, které nevadi, ze jsem kat.
Ddvno uz poznala v té mé sviij zrcadlovy obraz a zatouzila se s nim
prolnout ve vécnosti.

V tom case vlddy zivli, vysoko bésnicich nad nasimi hlavami, jsem
pohlizel do jejich oéi plnych nevinnosti a ldsky a véfil jsem, ach jak moc
Jsem véFil, Ze také ona ite v mych oéich. I kdybych ji to diive nescetné-
krdt nerikal nahlas nebo Septem, miij pohled ji zrovna ted vypovi, jak
Stastny jsem clovék, protoze jsem potkal pravé ji, Kldrku, svou jedinou
priwodkyni celym Zivotem.

Kldréiny rty se lehce pohnuly v ndznaku sotva rogpoznatelného tisme-
vu, jenz se nestacil rozvinout a zbavit nds onoho napéti doprovdzejiciho
zbésilow vichtici. Ta se ndm totiz ve stejném okamziku pripomnéla mo-
hutnym praskotem a duté znéjicim smrtelnym ndrkem padajiciho stromu.

Kldrka vykfikla, a kdybych ji poidd jesté neukryval ruce pod svymi
dlanémi, nejspis by si jimi zakryla usi, jen aby neslysela, nevnimala,
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nebyla svédkem hriz panujicich viude kolem. Také Pavel sebou trhl
— jak mi pozdéji priznal — v olekdvini, Ze kazdym okamZikem nds
vSechny zavali stiecha proborend tézkou korunou staleté lipy rostouci
vedle domu.

»Lipa, “ vydechl jen a podvédomé, oviem zcela zbytecné se prikril.

Ano, také mne se zmocnily obavy, Ze privé prisel nds konec. Zahy-
neme. Jediné, co mne s tak rychljym koncem smirovalo, bylo védoms, ze
nds s Kldrkou ani smrt nerozdéli, Ze ji vykrocime vstiic spolecné.

Jako by boute tak dlouho cekala pravé na tohle své vitézstvi, jez ji
zrejmé stdlo vechny jeji posledni sily, rdzem se zklidnila. Jeji skuceni
Jsme pozdéji zaslechli ztlumené ddlkou.

Vyskocil jsem, Stastné objal svou Zenu a vitbec mi nevadilo, ze se
Pavel stdvd svédkem myjch nekonecnych polibkii, jimiz jsem zasypdval
Kldréina dsta, tvdre, Celo, krk i drobnd ouska ukrytd pod bohatou ko-
runou dlouhych viasii. Preckali jsme to! Zijeme!

AZ kdyz jsem se oklepal z nejvérsiho napéti, pootocil jsem tvdr k Pav-
lovi, rozpacité postdvajicimu na dva kroky od nds, a usmdl jsem se na
ného. S porozumeénim prikyvl a priviel oi s Fidnoucimi tasami.

»Je to za ndmi, “ tekl spokojené.

Kldrka se té chvile vymanila z mého objeti, p¥istoupila k Pavlovi,
obéma rukama ho vzala kolem krku a polibila ho. V' duchu jsem ji
podékoval za ten projev prdtelské naklonnosti, jenz jako by rikal: Nikdy
nejsi sdm, Pavle!

Nebyl wvykly na podobné projevy a neumél je opétovat; presto opatr-
né, jako kdyby svou rukou, navyklou drzet topor katovské sekery, mohl
poskodit jemnou divci plet, pohladil Klaréinu tvdr a vzdpéti se rychle
rozloucil. Chtél jsem ho zavolat zpdtky, snad jsem to mél udélat, ale cosi
mi Tikalo, Ze by zavrtél hlavou a svij vimysl by nezménil. Protoze Pavel
na rozdil ode mne uz védeél, co jsem mél pochopit az o néco pozdéji.

» Lak hrozné moc jsem se bila, “ priznala Kldrka, jen co se za Paviem
zavrely dvere, a vrhla se mi kolem krku. Sbival jsem v mysli vitéslivd
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slova, ale na Zddné z nich uz nedoslo, misto toho jsem ji vzal do ndruce
a prenesl ji k nasemu lizku. Pak jsme se milovali tak ndruzivé, jako by
to mélo byt naposledy, protoze v pristim okamziku nastane konec svéta
a my uz nikdy nebudeme mit moZnost ddt si najevo, jak moc se mdame
rddi. Jak mohl Pavel, ktery svij zivot proZil sam, védet, k cemu spéji
nase myslenky stejné jako nase téla?

Rino na nds cekalo nebe vymetené od mrdckil, a kdyz jsme spolecné
s Paviem vysli ven, abychom se presvéd(ili, jaké skody véerejsi vichrice
napdchala, s prekvapenim jsme na sebe pohlédli, zaskoceni teplym vin-
kem, ktery pohladil nase tvdre. Bylo to tak necekané!

VSude, kam jsme se podivali, byly vidét stopy véerejsiho bésnéni ziv-
lit. Na cesté se povalovaly uldmané vétve, v fece, jejiz voda byla kalnd
splavenou hlinou, plavaly kere z podemletych biehii, rozldmand prkna,
snad trosky néjaké chalupy, chuchvalce slaménych doskit a mezi tim
jsem spatiil i zdechlinu velkého cerného psa.

Kmen veliké lipy, ktery pii svém pddu minul katovnu snad o pouhé
dva lokte, ted zalosné lezel pres cestu. Méli jsme Stésti. Kdyby vichrice
vyrvala ze zemé lipu v trochu jiném vihlu, dopadla by na nds. Podvédo-
mé jsem se otrdsl pri pomyslent, jak blizko okolo nds prosia smrt. Obesli
Jsme strom a spatrili, Ze u zemé byl skoro do poloviny vysky dospélého
chlapa kmen ztrouchnivély a jeho pozvolné umirdni zakryvala jen vrst-
va kiiry.

Ano, predevsim kvitli téhle obrovské lipé, pod jejiz korunou prochd-
zely dlouhé generace lidi, kterym pokazdé davala bohatou ndruc svych
vonavych kvéti, lipé, jez odolala mnoha podobnym bourim, aby se vée-
ra pred jednou z nich sklonila, jsem psal své prechozi iidky.

Pavel mi poklepal 5iri své dlané po rameni a iekl jen: ., Tak pojd,
odklidime ji.

Strom, jehoZ koruna poskytovala zjara nevycerpatelnou pastvu vée-
ldm a lidem stin v palcivych dnech, byl mrtvy. Prekdzel. Odklidime jej

— a to bude viechno, éim mu podékujeme. ..
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Zasli jsme do pFisténku, abychom si v ném vyhledali pilu, dvé sekery
a pdr klinii. Protentokrit se budéjovicti kati proméni v dievorubce.

Bylo uz kveceru, kdyz jsme, celi znaveni, odtdhli posledni kus roz-
Fezaného lipového kmene. Byla to podle mého soudu nejlepsi st téla
stromu a jd se rozhodl, Ze ji nechdm povddné vyschnout a pak z ni
vytvorim podobu kata Pavla. Bude stdt trosku rozkroceny, s obéma ru-
kama polozenyma na toporu sekery opiené o zem.

Vim, ug diive jsem mél vhodny kus dieva, v némz jsem chtél navéky
zpodobnit muze, kterému jsem vdécil nejen za zdchranu Zivota. Kdyz
jsem se ale ted dotkl kmene padlé lipy, pochopil jsem, ze socha Pavla
mize vzniknout jediné z ni. lady se bude moci opravdu rozkroéit, za-
timeo z piodniho Spalku by vysla jen nepfirozené izkd figura.

Po dobu vecere, kdy zacalo za okny husté snézit, jsem se spokojené
usmival a pred myma ocima se ustaloval obraz budouciho vjtvoru. Ni-
komu se o tom ani slovickem nezminim, zarekl jsem se. O to vétsi to

bude pro Pavia i Kldrku prekvapeni.
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KAPITOLA DRUHA

PREDZNAMENAVA ZANIK JEDNOHO RODU,
KTERY ZNICIL JIZ NEZIJICI VYDERAC

UZ DAVNO SE SETMELO, a jak se vecer propadal do noci,
byla Ploderova manzelka Agta stdle netrpélivéjsi a ustarangjsi. Pod-
le jejiho oéekdvdni se Jan Matous mél spolu s deerou Sofif uz ddvno
vratit. Ale nebyli tu. Néco je muselo zdrzet. Snad néjakd neptijem-
nost v klastere krumlovskych klarisek? Nebo must jet opatrnéji, kdyz
je ted vSude tolik sn¢hu? Taky ji napadlo, Ze tfeba z Krumlova vibec
nevyjeli a rozhodli se pfenocovat tam; den je jesté prilis krdtky.

Presto Casto pristupovala k oknu a co chvili nedockave vysla pred
dam, kde naslouchala, zda neuslysi zvonek zavéseny na ohldvce je-
jich koné a zvuk jedoucich sani. Pomalu se bliZila pilnoc a mésto
bylo jako po vymfeni. Od rynku zaslechla tlumené troubeni po-
nocného. Ted uz urdité neptrijedou, pomyslela si Agita a vesla do
domu. Hned po vstupu se otfdsla zimou, mrdz ji za tu chvilku stacil
proniknout, jak se k4, az do morku kost.

Vystoupala po dvandcti dfevénych tzkych schodech do patra,
vesla do pokoje a posadila se na ltzko. Ne, dneska nepujde spét,
starosti by ji stejné nedaly usnout.

Venku zaskuéel vitr, prudce se optel do oken a jedno z kfidel
se nec¢ekané rozlétlo. Spolu s vétrem vletél do pokoje chlad. Agdta
spéchala, aby okno zase zavrela, ale je$té nez k nému pristoupila,
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méla pocit, ze se ji na rameno polozila studend ruka. Podvédomé
pohlédla do téch mist, zdéSené vykfikla a vzdpéti jako podtatd padla
k zemi.

Kdyz se probrala, za¢inalo svitat a ona si ihned vybavila okamzik
predchazejici ztrdt¢ védomi. Na rameni ji lezela ledové bélostnd,
taktka prasvitnd dlan vykukujici z ¢erného sametového rukdvu.
Byla si jistd, ze je to ruka i $at Jana Matouse. Je pfilis prestrasend
a unavend, proto tak snadno omdlela, pomyslela si.

Je tady zima... Jak by taky nebyla, kdyz je okno oteviené!

,Jane Matousi,“ zvolala. ,, Tak Jane Matousi, kde vézi§?“ ozvala
se netrpelivé v o¢ekdvini, ze ji manzel pomuze vstit, ale asi by se
dlouho nacdekala, a tak se rukou vzeptela o podlahu a opatrné se
postavila sama. V$ak ona mu porddné vy¢ini; nejdriv ji tak strasné
vylekd a pak si klidné odejde a ani si nevsimne otevieného okna!
Cim je starsi, tim je k nf bezohledné&jsi. Je nejvyssi ¢as, aby mu dala
najevo, ze jsou véci, které se ji na ném nelibi. Rychle okno zavfela,
ale mraz v byté zlstal.

Vysla na chodbu a zamifila k Matousovu pokoji. Prudce rozevie-
la dvefe, ale zarazila se hned na prahu — byl prézdny. Kde jen muze
byt? Postupné prohledala cely dm, prala se kazdého ze slouzicich,
kterého potkala, zda nevidél Jana Matouse, ale kazdy na ni pohlizel
udivené a odpovéd byla pokazdé zdpornd.

,Kdepak, vi$ muz se jesté nevrddil...”

Néco v hlavé ji varovalo, aby se chrénila odporovat a tvrdit, ze
tady nékde musi byt, protoze ona ho prece vidéla. Vsak on se jisté
i se Sofif odkudsi vynofi a oba se jesté budou smdt, jaky bdje¢ny
zert se jim podaril. , Tak j4 se tedy nebavim ani trochu,” zaseprtala si
sama pro sebe. Ve stejné chvili pochopila, Ze to, co zazila v noci, ne-
byla skutecnost, ale prelud zrozeny z vycerpdni, obav a nevyspdni.

Blizilo se poledne, ale nebyt obéasnych krokt nékterého ze tri
slouzicich, vypadal by Plodertv dum jako opus$tény. Den se ne-
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amérné vlekl. I kdyby Jan Matous se Sofii preckali v Krumlové noc
a vydali se na cestu az dneska rdno, uz by tady museli ddvno byt. Jeji
veerejsi strach se rdzem pfetavil takika v jistotu, Ze se muselo pfiho-
dit néco zlého. Utvrzovala ji v tom i zdhadnd no¢ni ruka. Prece se
ji pouze nezddla, musela byt skute¢nd; to ona oteviela okno jejiho
pokoje!

,Zajdu ke Kleineschnitzelovi, jisté mi poradi,” rozhodla se. Na-
rychlo na sebe hodila zimni pldse, pres hlavu zahalenou do vlnéného
sdtku ptehodila kapuci, a jesté nez vybéhla, nafidila sluzebné Tonce,
starajici se o uklid, aby ji pfisla fict do Kleineschnitzelova domu,
kdyby se pdn vratil.

Soudce spole¢né s Magdalenou vyslechli Ploderovu zenu, aniz ji
slovem prerusili. Bylo vidét, Ze md o Jana Matouse i jejich jedinou
dceru velikou starost a ze k nim pfisla bezradnd, s nevyslovenou
prosbou o pomoc. Magdalena nemusela Rudolfovi ani naznadit, ze
by mél pro nestastnou Zenu néco udélat.

,2Meéla jsi, Agdto, ptijit dfiv, hned rdno,“ zamyslel se, ,sotva za
¢tyfi hodiny uz nebude vidét na cestu...”

Névstévnice prikyvla. Neméla sem vibec chodit, kdyby zu-
stala doma, vyslo by to nastejno. Takze ani Kleineschnitzel ji
nepom?ize.

Jako kdyby cetl jeji myslenky, soudce vstal, oteviel dvete a zavolal
podomka Jiru. At uz je tady nebo u koni, nektera ze sluzek ho doza-
jista privede. Netrvalo dlouho a Jira se objevil pfed svym panem.

,Zaprihni do sani, co nejdiive vyjedeme,” rozhodl soudce.

Podomek zamumlal cosi nesrozumitelného a zmizel. JeSté za
dvermi si ulevoval tlumené prondsenymi $tavnatymi vyrazy, jimiz
déval prichod své nespokojenosti. Je to pfece nerozum, hndt se
kdovikam v takovém mrazu! Jenom bldzen, jako je Kleineschnitzel,
nesedi doma v teploucku. Jira ma smulu, ze musi poslechnout kaz-
dy jeho rozmar. Cert aby to spral!
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,Kdo s nim jel?“ zajimal se jest¢ Kleineschnitzel.

Téch par slouzicich u Plodert — Tonku, Martina a Joska — dobfe
znal a dovedl si proto predstavit, kdo z nich se dokdze samostatné
rozhodovat v néjaké mimorfddné situaci. Tieba kdyby se na koné
vrhla smecka vyhladovélych vlka. Uz slysel, Ze se v nékolika posled-
nich letech pfili§ rozmnozili, a znal pripady, kdy prepadli i lidi na
cestich. Nechtél to pfipominat, aby Agdtu jesté vice nevystrasil. Uz
ted je chudinka pfed zhroucenim.

,Nikdo,“ hlesla Ploderova zena.

, 1o od ného bylo hodné nezodpovédné,” zabrucel nespokojené
a otodil se k Magdalen¢; z jeho o¢i mohla snadno vyrozumét, co se
zdréhal vyslovit nahlas: Jan Matous nejspi$ zaplatil za svou neopa-
trnost dan nejvyssi.

,Omluvte mne, musim se jit pfichystat na cestu,” lehce se uklo-
nil Agété, polibil Magdalenu na rty, ldskyplné ji jest¢ pohladil po
tvéfi a ponechal zeny o samoté. Nepochyboval, Ze Magdalena najde
slova utéchy, jimiz alespon nacas zazene Agatiny obavy, vzdyt zena
zené rozumi nejlépe.

Sotva za Ctvrthodinu vyjizdély siné fizené Jirou na budéjovicky
rynek, minuly radnici a stocily se ke Krumlovské brané. Podomek
vztekle préskal bicem a hnal oba koné, které zapréhl ve snaze urych-
lit cestovdni, jako kdyby kdovijak zilezelo na tom, kdy dostihnou
rukavickate Plodera nebo dorazi az do Krumlova.

,Co blaznis?“ vyjel na né¢ho Kleineschnitzel. ,,Chces ndm snad
obéma srazit vaz?“

Jira ptitahl otéze a koné takika okamzité zvolnili do pravidelného
klusu.

, Vy jste nikdy nedostal zlost?* odpovédel otizkou Jira.

,Hrome, tu mdm zrovna ted, ale kvili tomu nezmrza¢im koné
a nezabiju sdm sebe!” zvysil hlas soudce a nékolika vétami vysvétlil
pacholkovi, pro¢ se tak najednou a za mrazu vydali na cestu. ,Ru-
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kavickdrka ode mne ocekavd pomoc. Cozpak jsem ji mohl odmit-
nout? Jen povéz, Jiro, ty bys to dokdzal?“

Jira se nespokojené zavreél. Takové situace mel ze véeho nejradéji!
Pén néco spiskd a on aby mu to ted dodatecné pochvilil... Jak by
se na to asi Kleineschnitzel zatvéril, kdyby mu oteviené rekl, ze mél
té staré $katuli Ploderové ukdzat dvefe, at se o ni stard n¢kdo jiny!
Jenze tohle mu fict nemtze; byl by hodné velky hlupak, kdyby se
kvali tomu pfipravil o dobrou sluzbu.

,No jo, no... prece jsme kiestani...,“ protdhl s asklebkem, které-
ho si nastésti pro néj soudce nevsiml.

Jesté kus za vsi Roznovem bylo na cesté vidét spoustu stop, piede-
v$im konskych kopyt a lidskych nohou v rizné seslapanych botéch.
Az mnohem pozdéji, to kdyz se kolem rozprostiely lesy, objevily se
v bélostném sn¢hu pouze otisky kopyt jednoho koné a dva hladké
pruhy po sanich. Jira zastavil a seskocil ze sani, aby si zblizka pro-
hlédl svédectvi zanechané na cesté. Obcas se dal rozeznat i otisk
podkovy, a podomek tak snadno zjistil, Ze ten, kdo tudy jel, mél
namifeno ke Krumlovu, ne opatnym smérem.

,Nikdo jiny tu nebyl, lidi jak vidét dfepi doma v teple,” oznamoval
Kleineschnitzelovi, ,,takze by to mohl byt Ploder. Ale nevracel se.”

»Nasko¢, jedeme ddl,” rozhodl soudce.

[ za tu chvilku, co stli na misté, zalaly snéznice lehce primrzat
a kon¢ museli vyvinout vice Gsili, aby se sdné zase daly do pohybu.
Oba muzi co chvili podupdvali nohama nebo délali nejriznéjsi zce-
la zbyte¢né pohyby, jen aby se jim rozproudila krev v téle. I tak se da
bojovat s mrazem, ktery se jim nepfijemné vkrddal pod kozichy.

,Prituhuje, bude hodné mrazivd noc,” prohodil Jira. Snad pan
pochopi — méli jsme ztstat doma.

,Nejradéji bys to otolil, co?“ Takze pochopil.

,Vy snad ne?* zavréel nespokojené Jira. Zariskoval, tfeba mu ta
drzost protentokrdt projde.
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Kleineschnitzel se k Jirové piekvapeni zacal hlasité smét. Stejné
rychle, jako se ozval jeho smich, tak také umlkl. ,Kdyby to bylo
jenom na mné a neslo o Jana Matouse, nedostal by mne nikdo od
Magdaleny ani parem vold, to si zapi$ za usi! Jenze Ploder je taky
radni, na to nezapominej. Co kdyz se mu stalo néjaké nestésti a ¢ceka
na pomoc? Aspon ja bych si vy¢ital, kdybych mu ji neposkytl.”

,No jo... no... pfece jsme kiestani,“ neochotné souhlasil Jira
a ani si neuvédomil, Ze totéZ uz dneska jednou fekl.

Ticho hustého lesa zdvihajictho se po obou stranich cesty, sevie-
ného v mrazivém objeti, nerusil ani zvuk projizdéjicich sani. Koné
poslusné tdhli svij ndklad, protoze takovy uz je jejich adél. Az splni,
co od nich lidé ocekavali, dostanou se do stdje a za odménu jim
nasypou do zlabu.

Odnékud zdali se ozvalo tdhlé vl¢i zavyti. Taktka soucasné zazné-
la ze dvou protilehlych stran odpovéd.

, Vici,“ fekl celkem zbyteéné Kleineschnitzel. Toho se bél. Tedy je
to pravda, 7e se pfemnozili.

,Netroufnou si na nds,” odpovédel Jira. ,Kdyby prece jen byli tak
hloupi,” roztahl dosiroka tsta v usklebku, ,tak narazi. Tak trochu
jsem s nima pocital, pane, a mdm tady k ruce nékolik o$tépu. Jsou
jistéjsi nez musketa, zvldsté v tomhle pocasi.”

,Jsi proziravy,“ pochvilil ho Kleineschnitzel. Sdm na néco po-
dobného nepomyslel. ,,Pro vechny pfipady mi hned jeden dej.”

Jira se malicko shybl a podal panovi dlouhy o$tép.

, laky mdm dvé dyky,“ pochlubil se jesté.

VI¢i hlasy se zddly byt zase o néco bliz. Chvilemi to budilo dojem,
jako by jich byl okolni les plny. Cesta se stocila vlevo, a sotvaze siné
projely zato¢inou, spatfil Jira nekolik konskych délek pred sebou na
cesté zvife. Statny vlk se nehybal a upiral rudé o¢i na blizici se koné.
Jeden z tahount hlasité zafrkal a zacal se plasit. Jira ho zkusenou ru-
kou dokazal uklidnit a vzdpéti prinutil sptezeni k rychlejsimu béhu.
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M3-li se setkat s tim $edivym psem, tak at je to co nejdiiv! Vlk zfej-
mé néco takového necekal. Dostal strach. Zatdhl ocas mezi nohy
a nékolika skoky zmizel v lese.

, [akhle se na né¢ musi,” zajésal Jira, ale Kleineschnitzel mu vzdpé-
ti pokazil radost z uspéchu:

,Byl sdm, nezapomen na to. Napadne-li nds smecka, nebude to
tak snadné.”

To vim taky, chtélo se fict Jirovi, ale namisto toho si odplivl.

,Vsak on jim tenhle povi, ze si na nds maji dit pozor,“ vyslovil
presvédcive.

Kleineschnitzela udivilo, 7e takika nardz vsichni vlci zmlkli, jako
kdyby cheeli ddt Jirovi za pravdu.

,<Lomalu abych zacal véfit, ze jim dovede$ porudit,” obratil se
soudce na pacholka a v jeho ocich se objevil zakmit pobaveného
Uzasu.

Jira lehce $vihl bicem a Stastné se zasklebil. Jsem prece vi¢i krél,
chtélo se mu fict, ale radéji mléel, na¢ pokouset osud. Dobfe védél,
jak se to nevypldci.

Cesta se zalinala svazovat, musel pfitdhnout otéze a zpomalit tak
jizdu. Opatrnosti je v takovych nebezpecnych mistech vidycky tre-
ba. Rozhlédl se do stran, pordd jesté zdrzoval koné a v té chvili si
Kleineschnitzel v§iml ¢ehosi tmavého pod svahem kus od cesty. Co
to muze byt?

,Zastav,” porucil Jirovi.

Jira houkl na koné a pevné stahl otéze. Zvitata se poslusné zasta-
vila a jesté nékolikrdt presldpla na misté.

,Pockej tady,” ozval se Kleineschnitzel.

Jira ho sledoval oc¢ima, jak opatrné slézd ze strdné, a protoze mél
ztejmé lepsi zrak nez jeho pdn, rozpoznal prevriené sané. Snad ne...
Prezehnal se kiizem, ale védél, ze tady uz nebudou nic platni. Pin
mu sice piikdzal, aby zlstal na misté, ale urité se nebude hnévat,
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kdyz mu prijde na pomoc. Protoze to, co na Kleineschnitzela ¢ekd
tam dole, neni pro jeho panské ruéicky. Polozil otéze vedle sebe
a svizné seskocil do zavéje. Netrvalo dlouho a prebrodil se snéhem
az ke Kleineschnitzelovi. Docela pfitom zapomnél na vlky a spreze-
ni zanechané bez ochrany.

,Mel jsi ztstat,” pripomnél mu piisné soudce, ale nehnéval se.
V duchu dokonce Jirovu pfitomnost uvital.

Mleky dosli k prevrienym sanim, jez z¢sti dopadly na konsky
hibet, a zpod zvifete vy¢nivala &ist lidského téla. Jan Matous Plo-
der. Nebyt takovy mrdz, oba by v té chvili smekli. Postdli v tichém
zamysleni a v duchu co moznd nejrychleji odfikali modlitbu za
zemfelé. Pro rukavickdfe uz vic udélat nemohou. Néco prece jen.
MEéli by ho vyprostit a dovézt doma.

,Jiro, ¢ekd nds price,” tlumil hlas Kleineschnitzel a ukdzal na le-
zici télo.

,LPravda, nemtzeme ho tady nechat,” souhlasil Jira a shybl se, aby
se pozorné podival, jak bude nejlépe postupovat pii vypro$tovini
Ploderova téla. Jesté ho obesel, to aby vidél situaci i z druhé strany.
Usoudil, Ze se v dalsich chvilich pofddné zapoti. Oba. Protoze bez
pomoci to on sim nezvladne.

,Pane, zkusim zdvihnout krk toho zvifete, a az vim feknu, vytdh-
nete Plodera.” Tak a mds to, pomyslel si a mél skodolibou radost,
protoze tentokrdt je to on, pacholek Jira, kdo vyddva rozkazy pdno-
vi. Kleineschnitzel nefikal nic. Také on vidél, Ze jinak nelze ruka-
vickafrovu mrtvolu dostat ven. Na ného prece jen zustala snadnéjsi
¢ast vyprostovani.

Na prvni pokus to nevyslo. Jira zdvihl krk zvifeci mrsiny, ale Plo-
derovo télo se neuvolnilo, lezelo o kus dal, bliz ke konskému hibe-
tu. Zménil tedy misto, rozkrodil se a vynalozil vSechnu silu svych
prostydlych pazi. Jesté dfiv, nez se mu z Gst vydral neartikulovany
vykiik, popadl Kleineschnitzel neboztikovy nohy a zacal tdhnout.
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Kdyby se jen o chvilku opozdil, dopadl by kan na Ploderovu tvéf,
protoze Jira tu zmrzlou tihu, jez se mu vysmekavala z rukou, uz déle
neudrzel.

Muzi se na sebe podivali a jejich pohled hned nato sklouzl k mrt-
vému rukavickéi.

» [ak to vidi$, Jane Matousi, pronesl tise Kleineschnitzel, ,takhle
sis cestu do Krumlova jisté nepfedstavoval. Co se tady stalo, to uz
ndm nejspis nefeknes.”

,Stejné by mne zajimalo, jak se mohl ocitnout tady dole,” zamys-
lel se Jira. Mél jen jednoho koné, nemohl tedy jet tak rychle, aby si
nevsiml toho svahu; moznd usnul... Kdyz v Givahich dospél az sem,
v duchu nad tim zase mavl rukou. Jsou to jen dohady. Cas nevrétfs
a chybu, at uz byla jakdkoliv, nenapravis.

Uchopili zmrzlé télo, jez moznd jesté véera touhle dobou bylo Zi-
vym rukavi¢kdfem Janem Matousem Ploderem, méstskym radnim,
a ulozili ho do sani. Jira vzal jednoho z koni za ohldvku a pomalu
otdcel sprezeni smérem k Budéjovicim. Dbal pfitom, aby se sdné
bezpe¢né drzely na cesté. Teprve pak se vysvihl nahoru, mlaskl na
kongé, lehce je svihl bi¢em a vyrazili.

Tak to bychom tedy méli... pomyslel si Kleineschnitzel. Kdyz
déval Jirovi prikaz k cesté do Krumlova, predpoklddal, 7e se tam
rukavickdr z néjakého divodu zdrzel; pricin, proc se tak stalo, moh-
la byt spousta. Ze se ale bude do Budéjovic vracet s jeho mrtvym
télem, to ho viibec nenapadlo. Jak to fekne Agdté? Smrt jejiho muze
prichdzi v nejnevhodnéjsim Case. Jan Matous$ se mu docela neddvno
podiekl, jaké ze ma starosti. Jeho Zivnost uz dlouho nevydélava.
Postupné spotfeboval vSechny rezervy a v truhlici pry najdes vic pa-
voukl nez tolart, prdvé tak mu to pfiznal.

Je vSeobecna bida, muze za ni ta vlekld vilka a nikdo nevi, kdy ji
bude konec. Zacit véléit je snadné, pokazdé se dokonce najdou lidé,
ktefi vojnu vitaji, ale nikdo pak netusi, jak ji ukoncit. Panovnici,
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ktefi valku vyvolali, sice védi, ze to byl omyl, ale nikdy nepfiznaji,
ani sami sobé¢, Ze to ve skutecnosti byl nejtézsi zlodin, zapovézeny uz
Bozim desaterem. Zadny neni ochoten jako prvni nabidnout ruku
ke smiru. Neumiraji pouze muzi v bitvich, ale také lidé, keefi zi-
stali doma. Zanikaji mnohd femesla a zivnosti, protoze neni niko-
ho, kdo by je potieboval. ,Kdo dneska potiebuje médni rukavice,
jen mi povéz,” fekl mu v té chvili sdilnosti Ploder, ,kazdy je ozeli,
obejde se bez nich, a kdyz ne, tak si navlékne ty staré, obnosené, co
jesté néjaky Cas vydrzi. Vichni utrati kazdy uskudleny gro$ za jidlo.
Protoze jist se zkrdtka musi...“ A Kleineschnitzel mu tehdy dal za
pravdu.

On sim m4 za méstem dostate¢né velké pole a statek, jeden z téch,
které bez thony preckaly lonsky velky pozdr Budéjovic, ale Ploder
mél i v tomhle smulu. Jeho statek je sotva tfetinovy ve srovndni
s Kleineschnitzelovym, ma silné podmaéenou, a tedy méné arod-
nou pudu a véechny kolny, které tam vystavél uz Plodertv otec,
sezehl ohen. Jan Matous se ani nepokusil odklidit ohofelé trimy,
jen mrsiny dobytka dal zakopat.

Pro¢ vlastné jel do toho Krumlova? Ze by za obchodem? To bude
ono, proto ten spéch bez ohledu na pocasi. Mozna se o tom Agita
zminila, moznd zapomnéla, soudce to kazdopadné nevédel.

Jira stocil séné k Ploderovu domu. V jednom z oken spatfil mat-
nou zafi, to pani Agdta jesté pordd ¢ekd na ndvrat svého muze. Se-
skocil ze sani a zabusil na vrata. Uz se chystal rdny zopakovat, kdyz
se ozval zvuk odsouvané zdvory a z pootevienych dveri vykoukl
oblicejik rozespalé sluzebné Tonky. Pani ji nafidila, aby vartovala,
a tak si tu nachystala stolicku a usnula. Sotva poznala Jiru, rozeviela
dvefe o néco vic.

,Pdn tam jesté ztstal?“ zeptala se, protoze na sanich vidéla uz jen
Kleineschnitzela.

,Prijel s ndmi,” odpovédél Jira.
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»S vami? M4 prece vlastni sdné...“

,Je mrevy.”

Tonka zdésené vykfikla a hned se pokusila vykfik zdusit do dlané.
Ale to se uz na schodech objevila pani Agdta s hotici svickou v ruce
a opatrné sestupovala dolu.

,Jane Matousi!“ zvolala radostné, protoze v panujici tmé povazo-
vala muzsky stin v domovnich vratech za postavu svého muze.

Sluzka ustoupila stranou. Pani si nestacila vsimnout jejiho ustra-
seného pohledu, ale zarazila se a podvédomé ustoupila o krok zpét,
kdyZ poznala pacholka Jiru a za nim zjevivsiho se Kleineschnitzela.

, Vy jste ho nenasli? Prece fikal, ze musi do Krumlova...“ Vkldda-
la do soudce tolik nadgje!

,Necht je Bih k tobé milostiv a opatruje té v této nestastné chvi-
Ii,“ fekl vdznym hlasem Kleineschnitzel, jenz se postavil pred Jiru
a poddval Agit¢ ruku. , Tvllj muz je po smrti.”

, To neni pravda!® zvolala Agdta a odmitavé kroutila hlavou. ,,Pro¢
mi lZe$, Rudolfe? Nezavdala jsem ti nikdy jedinou pficinu, abys byl
ke mné takhle kruey!

Ruka mu klesla. Casto se stav4, ze lidé nevét{ v odchod svych
blizkych, jejich mysl se vzpouzi néco takového pfijmout. Pootocil
se k Jirovi a pohledem mu naznalil, co je dva ted cekd. Musi donést
mrtvolu Jana Matouse do jeho domu. Pacholek pfikyvl, nebylo tte-
ba slov.

Byla to jen chvilka a pod obrazem Budéjovické madony, vyvede-
nym na zdi mezi dvéma oblouky podloubi, vnéseli rukavi¢kdiovo
télo do mazhauzu, kde stéle jesté vystrasend Tonka rychle sklizela
vSe, co tam bylo na stole. Ulozili pak na néj Plodera.

Agita s kamennou tvari pfistoupila k improvizovanému katafal-
ku; pozorné o¢ima priejizdéla po zndmych rysech Jana Matouse. Uz
napordd zlstanou v jejim srdci a vzpominkach. Sklonila se k nému,
aby pohladila jeho tvdf, zlehynka se dotkla muzovych rtd a prsty
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projela jeho kadefemi. Teprve pak pochopila. Je to on, jeji muz. Je
mrtvy. Zistala sama. Skdcela se pfimo do Jirovy naruce.

2. KATOVO INTERMEZZO

Pisai Petronius mi jednou, kdyz jsem mu prinesl Paviovy zdpisky
ddvnych pripadi, pripomnél, Ze zddny kronikdr nezapisuje uddlosti
ve stejném okamziku, kdy se déji, ale az s urcitym odstupem, Casto po
nékolika letech. Namitl jsem mu, Ze tak mnohé podrobnosti zapomene
a vzdjemné mezi sebou uddlosti prehodi, ale Petronius se mnou ne-
souhlasil. Co se stalo, rekl mi, vidi kronikdr po Case jinak, v tom mds
pravdu, ale je to pro ného vlastné vyhoda. Minulé déje totiz zacnou
zapadat do souvislosti, které ve chvili, kdy k nim doslo, spatiit nemobhl.
Po Case vidi, zda véc, kterd se zpoldtku zddla byt Spatnd, byla zemi
nebo néjakému clovéku ku prospéchu, stejné jako naopak. Jako priklad
mi uvedl| uddlosti okolo volby Fridricha Falckého za Ceského krdle. Na-
slouchal jsem mu asi stejné, jako kdyby mi vypravél podivnou pohddku
s newvéritelnym koncem; vZdyt o cem povidal, se stalo ddvno predtim,
nez jsem se narodil!

»INespokojent Cesti stavové zrusili svilj soublas s volbou Matydse Habs-
burského poté, co on odvolal Rudolfitv Manifest o ndbozenské svobod,
a na jeho misto si vybrali Fridricha Falckého. Mnozi si tehdy mysleli
a vér, i pevné vérili, Ze katolici a protestanti budou ddl vedle sebe Zit
v pritelstvi a shodé, jako tomu bylo za dob cisare Rudolfa toho jména
Drubého, “ vypravél Petronius. ,,A vidis, nic z jejich ocekdvani se nena-
plnilo. Ba pravé naopak. Oteviela se tak stavidla nendvisti, bratrovra-
zedného boje, a viechna nahromadénd a dlouhé roky skrjvand zloba
vyvolala vilku, jez zachvitila cely evropsky kontinent. Tady miizes jak
na dlani vidét, jak dobry vimysl se ve zlé obrdtil. Je dobie, Ze kronikdr
tyhle uddlosti nezapsal hned, co #ikds, Franci?“
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10 urcité. lehdy by jisté postup Ceskych stavii oslavoval vzletnymi
slovy a vsechno, co p¥islo pak, by jeho tehdejsi radost postavilo do hodné
zvldstniho svétla! Cely miij Zivot se odehrdvd v dobé vdlky a nedovedu
si viibec predstavit, jaké to mie byt, kdyz je vsude kolem mir.

Zapamatom/ Jjsem si Petroniova slova, a protoze mne povinnosti cas-
t0 odvddéji od porizovini zdpiski, vracivim se k nékterym uddlostem
s mnohamésicnim zpozdénim. Prekvapené zjistuji, ze pisar mél prav-
du. Zdd se mi, Ze zacindm lépe rozumét tomu, co prede mnou ziistdvalo
dlouho skryto, co jsem si neuvédomoval a co se nihle zhmotnilo do
necekané katastrofy. Kdovi, kdybych se tak casto nevénoval pouze viast-
nim starostem, ale vsimal si vic svého okoli, moznd bych té katastrofé
dokdzal zabrdnit. Aspor bych se o to urcité pokusil.

Hlavné Kldrky jsem si mél vsimat, ve dne vic nez v noci, jenze jd
bloud to délal privé naopak! Stacilo mi, kdyZ jsem ji seviel v ndruci
a slysel jeji tiché vzrusené vzdechy, zatimco mne jeji prsty v okamzi-
keu divoké vdsné bolestivé Skrably po zddech a jd ve stejném okamziku
zatouzil uschovat se cely v jejim hiné a aspons na okamzik splynour
s vécnosti. Ve dne mi pak unikaly jeji kradmé zadumané pohledy, jez
doprovdzela smutné znéjici povedechnuti, chvile, v nichZ se necekané
zastavila, aby vzdpéti Sla udélat néco docista jiného. Kolikrdt jsem pri
spolecném jidle mél pocit, Ze uzuz mi néco diilezitého svéri, ale vsechno
ziistalo jen u rychle sklopenych oli.

[ ted, kdyz sepisuji tyhle 7ddky, nevim s jistotou, zda bylo v mych
sildch néjak ovlivnit vjvoj toho, co se jako temny hustj mrak sndselo
nad stiechou katovny; moznd sam sobé jenom nalhdvam, Ze kdybych
Kldrku jen tak znicehonic objal nékde uprostied svétnice, podival se do
jejich studdnkovych oéi a zajimal se o jeji myslenky, vyjevila by mi svd
nejtajnéisi prani a nic z toho, co se stalo pak, by nikdy nepoznamenalo
nase zivoty. Ano, kdyby. ..

Pokud bych dal Pavlovi ¢ist, co jsem sepsal, uréité by s vaznou tvdri
rekl: Vis, Franci, kdyby byly za peci ryby, nemusely by byt v rybnice.
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Meél by pravdu. Na zddné kdyby ve skutecnosti neexistuje spravnd od-
povéd.

Z toho pomysiného mraku zahimélo ve chvili, kdy jsem to nejméné
cekal.

Toho dne takika v poloviné dubna jsme se s Pavlem zdrzeli v pod-
zemi rathausu dlouho do noci. V' té dobé se stmivd jesté hodné brzy,
i kdyz den je ve srovndni tieba s poldtkem roku mnohem delsi. Uz se
zacinalo Serit, kdyz nékolik rozzlobenych chlapikii dostrkalo k budéjo-
vické radnici tloustika, porddné potluceného jejich péstmi. Jedno oko
mél uschované v modrofialovém otoku, opuchlé rozbité rty a zaschld
krev v pravém koutku byly jasnym svédectvim, ze jeho priwodci s nim
nejednali zrovna milosrdné. AZ pozdéji jsem mél piilezitost vsimnout si
i dvou vyrazenych prednich zubi.

Halasili tak, Ze se okolo nich rdazem sebéhl houfec zvédavcil, a ti se
tak v okamziku dovédéli, ze ,ten pacholek je zavsivenej zhdr, co podpd-
lil statek mladyho Kotrby z Roznova,“ a taky, Ze ,nejradsi bychom ho
povésili rovnou na nejblizsim stromé, ale on si takovy slitovini neza-
slouzi, jen at si ho podd vds kat!“

VZdycky se najde néjakd dobri duse, kterd si musi prisadit, a tak se
na nestastnika snesla hromada urdzek. Privést zhdre do mésta, které
samo pred casem z vétsi Cdsti leblo popelem, znamend pro ného odsou-
zenti ke ztrdté hrdla jesté diiv, nez ho vyslechne soudce Kleineschnitzel.
Viak se tady taky rychle objevil; snad byl zvédavy na pricinu nenaddlé-
ho srocent, moznd za nim dobéhl néjaky chlapec, nevim. Jen si vyslechl,
o se tady jednd, dal hned zavolat pisare Petronia a taky poslal pro mne
s Pavlem.

Zatimco my jsme prevzali potluceného muze, Kleineschnitzel si odve-
dl jeho priivodce do rathausu. Tam je v klidu vyslechl, Petronius jejich
vypovédi peclivé sepsal a oni je stvrdili svatymi kiizky, ke kterym pisar
pripojil jejich skuteind jména. Kdyz mu jesté predali zhdrovu halenu,
pry nalezenou jen pdr krokil od spdlenisté, byl pripad az piilis jasny.
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»Jd to nebyl, jd to vazné nebyl,“ blekotal muz, jehoz jsme uz davno
privdzali na Zidli odsouzencii v podzemni mucirné, a opakoval ro, jesté
keyz k nam sestupoval Petronius ndsledovany Kleineschnitzelem. Upi-
nal se k tomuto svému tvrzeni a mné se dokonce zddilo, Ze mu zdlezi,
abych mu aspor jd, tiebaze jsem kat, uvéril. Ach ty svatd prostoto! len
chuddik venkovan snad véril, Ze na mné zdlezi, co s nim bude...

»Jak ti Fikaji?“ Kleineschnitzel se pohodiné opiel v kiesle a zacal svilj
vyslech velice dobrickym, takika otcovskym tonem. To bylo pro obviné-
ného velice zlé! My s Paviem jsme uz védéli, Ze kdyz pouzije tento odstin
hlasu, znamend to jediné: O viné a trestu je predem rozhodnuto.

~Mates. Mates Vijrava, “ odpovédé] ten zavality muz.

»Hm, Mates Vijrava, “ opakoval Kleineschnitzel, jako by si jeho jméno
chtél zapamatovat snad na véky. ,Samozriejmé jsi nic neudélal, ze?“

»INa Kotrbové statku nékdo ohen zalozil, ale jd s tim opravdu ne-
mdm nic spolecnyho. Rikdm pravdu, jak je Bih nade mnou!“ Byl to
opravdu prosticek, ktery véril, Ze kdyz se bude zaklinat Nejvyssim, ne-
bude nikdo o jeho slovech pochybovat.

»Jenze toho se asi nezeptame, co myslis?“

Virava vydéSené naprizdno polkl. Nic takového — jako Ze by se né-
kdo chtél dotazovat w Boziho triinu na pravdivost jeho slov — ho viibec
nenapadlo. Pro ného byl Biih svédek vieho, co se kde prihodi, viak po
cely zivot sljchd, Ze bez Bozi ville se nikomu nezkrivi ani vlas na hla-
vé. Musi tedy védeét, jak to viastné bylo... Sklopil hlavu a prohlizel si
smutné svilj notné okopany palec u nohy.

»On ale dobre vi, Ze jsem to nebyl jd, “ ekl s uprimnou jistotou po
chvili. , VZdyt ja u toho ohné vitbec nebyl!” vytahl sviyj trumf.

,Zhdi se vidycky prijde podivat na sviij ohnicek, i kdyby mél byt na
misté az jako posledni. Takze jsi tam jisté byl taky, “ vekl jen jakoby na
okraj soudce.

»INo, Sel jsem tam, “ pFipustil chuddk Mates. ,Piece bylo tieba hasit.
Kazdy by to tak prece udélal. Bézelo nds tam vic — a jenom jd mdm
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byt ten, kdo to udélal? Pro¢ ne vSichni ostatni, udélal jsem prece jen to
samé, co oni.

»Jenze ono to vsechno bylo docela jinak, “ Kleineschnitzel zabodl oci
do tloustika naproti sobé. ,Zapdlil jsi a rychle zmizel, aby ses znovu
vrdtil, az bude okolo hoticiho staveni vic lidi. Mds smitlu, protoze to
dosvédcili chlapi tam od vds. Prdvé ti, co t¢ sem dotahli. A prinesli jesté
néco, “ ted udélal Kleineschnitzel dlouhou pauzu a pak necekané vytihl
pospinénou halenu. ,, Tohle. Je to tvoje?”

»Propdna, kde se tady u vds vzala moje halena? Dobre tyden ji mar-
né hleddam. .. “

Nevim ani potddné proé, ale jd mu to uvéril. Kdepak, tenhle clovék
nelze, ale — jak pred chvili soudce sam tekl — md smiilu, viechny ditkazy
i svédectvi muzii z Roznova, obce, patvici, jak jsem se pozdéji dozvédel,
uz od roku 1273 méstu Budéjovice, jsou proti nému.

» 10 je dobre, Ze nezapirds,“ pousmdl se Kleineschnitzel. , Vis, kde jsi
ji zapomnél?“ Ani necekal na odpovéd a vyslovil to sam: , Jen nékolik
krokii od toho hoticiho staveni.

» Vedyt jsem vam uz rekl, ze se mi dobre pied tjdnem ztratila. Nékdo
mi ji musel ukrdst, jinak uz bych na ni davno prisel, “ ozval se Zalostné
Mates Virava. ,Stejné jsem se k ohni ani nedostal, uz bylo po ném,
uhbasili ho. Rikali to chlapi, co se od Kotrbii vraceli.“ Pojednou ho cosi
napadlo a hlasitéji nez driv vekl: I kdybych to, Boze odpust, udélal,
musel bych byt blazen, kdybych se tam nejdiiv svlékl z haleny, zapdlil to
staveni a pak skoro nahy utikal pryc. Viak mé tady vidite — mdam, nebo
nemdm halenu na sobé?“

1o Kleineschnitzela zviklalo. Chytili ho prece primo na misté, stave-
ni pry pordd jesté hotelo. Chlapi ho ale mohli jesté diiv, nez ho odtdhli
sem do Budéjovic, zavést k nému domii, aby se tam oblékl. O nicem
takovém se ale Zddny z nich pri vyslechu slovem nezminil. Vsichni jen
twrdili, Ze lapili Zhdre a bezodkladné — toble slovo jako néjaké zaklina-
dlo pordd opakovali — ho piivedli sem. Dokonce jeden z nich priznal,
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ze kdyby to neudélali, snad by ho ostani na misté zabili. Takze udélali
dobry skutek, kdyz je ochrdnili pied nepredlozenym zlocinem.

V' té chvili se Petronius naklonil ke Kleineschnitzelovi a cosi mu za-
cal tise Septat do ucha. Pozoroval jsem, jak se soudcova tvdr rychle pro-
ménovala. Chvili se na ni zrailo odmitdni, aby ho vzdpéti vystridal
opatrny soublas.

»Mistie, miizes ho odvést do jeho kobky, “ ekl po téhle poradé Klei-
neschnitzel prekvapivé. Bylo to poprvé, kdy jeho rozkaz mél vic nez
obvykld t7i slova: ., Mistre, je tviij!“

Odvdzal jsem tedy potluceného venkovana a spolu s Paviem jsme ho
odvideéli do malé a neitulné cely, kde jsme mu zacali osetrovat rdny,
zpiisobené jeho spoluobcany. Neustdle ndm dékoval.

Cestou sevienou z jedné strany méstskymi hradbami a z druhé 7ic-
nim ramenem jsme o tom podivném pripadu jesté s Paviem probodili
nékolik slov. Moznd ze Vijrava neni 2hdr, ale jak jen to ten Petronius
dokdzal, Ze odradil Kleineschnitzela nejen od mucent, ale také od vyne-
sent uspéchaného rozsudku, ktery uz mél soudce v hlavé pripraveny ve
chvili, kdy sestupoval do podzemni muclirny? 1o byla pro nds zdhada.

Katovna nds piivitala tichd, spici. Nebylo divu. Byla uz tma, nad
ndmi zdrilo plno hvézd, prestoze se po obloze potulovala potrhand
oblaka.

» Veleri si dneska ddme u tebe, “ ekl jsem Pavlovi, jesté nez jsme vesli
do domu. ,, Prinesu ndm ji sam, Kldrku uz nebudu budiz. “

Prikyvl a s tim jsme se rozesli. Nebylo treba se loucit, viak se za chvil-
ku znovu uvidime.

Opatrné jsem vstoupil do mé a Kldréiny svétnice. Bylo tam ticho
a neprostupnd tma; po paméti jsem tedy vybledal kiesadlo a troud, abych
mohl zapdlit svicku na stole, a ve spéchu jsem nékolikrit kiisnul, az ko-
necné jiskricka dopadla do vysuseného troudu, ktery jsem si pripravoval
nékdy z mechu, jindy z chorose. Lehounce jsem jiskticku rozfoukdval,
az se zménila v malicky plaminek, od néhoz jsem zapdlil knot svice
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a vzdpéti ubasil ten v hlinéném troudniku. Pozdvibl jsem svici a po-
hlédl smérem k posteli. Pordd jesté jsem se nemohl nabazit pohledu na
Kldrku schoulenou do klubicka, s vlasy rozhozenymi kolem hlavy, po-
otevienymi uisty a rukama kdoviproé sevienyma do pésticek.

»Kldrka!” vykiikl jsem vzdpéti a nékolikrdt totéz opakoval, kdyz
jsem vtrhl k Pavlovi.

»Copak je s Kldrkou?* trhl sebou, jako by pravé dostal vosi bodnuti.
A aniz Cekal na mou odpovéd, ug mivil ke dverim. Mdlem do mne
vrazil, protoze jd stdl, neschopen dalsiho pohybu, a svym télem jsem mu
tak zatarasil vchod.

» 1k co je s Kldrkou?“ opakoval a zatidsl se mnou.

»WNeni tam, “ zailpél jsem.

»Jak to, neni?“ Nécemu tak nesmyslnému nemohl piece uvérit. Musi
se presvédcit sdm, primo na misté. ,, Pojd, urcité ses Spané dival, “ snazil
se mne uklidnit, ale myslim si, ze uz v té chvili se na ného prenesl miij
vlastni strach.

Najednou jsme stdli na prahu nasi osirelé svétnice. Klarku bych ne-
prehlédl. Nebyla na spolecném lizku, dokonce ani nikde jinde.

LJesté se podivam na dvorek a do kitlny, tieba se ji néco stalo, “ rekl pri-
Skrcemym hlasem Pavel, vzal z mé ruky svicku a odesel. Znovu mne 0b-
klopila tma, cernéjsi, nez jakd tady byla, kdyz jsem se vritil z rathausu.

»Kldrko, Kldrko...,“ volal jsem do tmy, ale bylo to docela zbytecné,
protoze md Zena v sednici nebyla a tma nikdy neodpovida.

»WNeni tam. .., “ ozval se po néjakém Case Pavel, jehoZ tvdr, slabé ozd-
Fend plaminkem svice, vyjadiovala prevelikou starost.

»Jak to, Ze tam neni?“ vykrikl jsem zoufale. Mij hlas mifil vici Pav-
lovi jako vycitka. Jak to, Ze ji nenasel a neptived] sem, ke mné?

»Co jd vim, “ odpovédél a premdhal se ke klidu, ,,mohla nékam od-
béhnout a ted v noci se Spatné hledd cesta domii, to prece dobre vis. “

»Co kdyz ji nékdo ublizil?* s hriizou jsem si predstavil, kolik lotrii se
svétem potuluje a jsou to lidé, kteri se nezastavi ani pred katovym obydlim.

45



JAROMIR JINDRA

»INemaluj certa na zed!” ohradil se Pavel a pro jistotu se prezehnal.
Zacal prechdzet po svétnici a peclivé problizel nejen vsechny kouty, ale
také véci, které jsme tu méli. Doufal, Ze mu napovi tieba rozbity hr-
nec, hrudka hliny na podlaze nebo néco jiného, co sem nepatii. Veéci si
chrdnily své tajemstvi tim spise, Ze vsechno bylo na svém misté peclivé
sklizené, nalesténé, nikde nic nenasvédéovalo, Ze by do naseho dombku
kdosi ndsilné vnikl a Kldrku odviekl nebo ji néjak jinak ublizil.

»Pojd sem, “ vyzval mne, kdyz se zastavil pred Kldréinou dievénou
dvojnici. ,Podivej se,“ a ukdzal na zem, kde lezel kus ldtky. Shybl jsem
se pro néj.

Byl to Kldrcin oblibeny sdtek. Pripamatoval jsem si, jak pod nim p¥i
prci ukryjvala své nddherné viasy, pry aby se nezamotala do vétvi, jak
Fikala, jindy ho zase rozmarné wvdzala kolem krku a jd, kdyz jsem mél
pravé chut ji poskddlit, jsem ji pak vodil po svétnici nebo po dvorku
jako pejska. Pokazdé se tomu chichotala tim svym prenddhernym zvo-
neckovym smichem.

Pobladil jsem Sdtek volnou rukou stejné nézné, jako bych hladil Kldr-
ku samotnou. Néco se ji muselo stdt, nenechala by ho prece tady. Hned
jsem tuhle myslenku vyslovil nablas a Pavel mi beze slova pFitakal.

»MAs pravdu, ten sdtek je svédectvi,” Tekl pak, a tak jsme tam oba
stdli, kazdy s hlavou preplnénou myslenkami, z nichz viechny dalsi byly
Cernéjsi nez ta predchozi.

1ézce jsem dopadl na zidli a bezdécné jsem Kldrcin Sdtek rozlozil na
stole. V pronim okamziku jsem to, co jsem spatiil, povazoval za mdame-
ni smyski, a proto jsem privolal Pavla: , Vidis totéZ co ja?“

Na Sdtku byly neumélou rukou éernym ublikem z pece nacrinuty dvé
prilozené dlané, pripominajici prosebné gesto.

» Vypadd to jako vzkaz, “ fekl Pavel. , Pokud to udélala Kldrka, chtéla
ti tim néco vict, moznd vysvétlit, Skoda Ze jsme ji nenaudili psat!®

Zdvihl jsem k nému tvdr v ocekdvdni pomoci. Je prece moudry, zku-
Seny. ..
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Pavel se obléd] k mé vyfezdvané sose predstavujici Kldarku, chvili se
na ni pozorné dival a pak zamyslené rekl:

»Muizu se mylit, Franci, ale vypadd to tak, Ze Kldrka od tebe..., Ze
Kldrka od nds z viastniho rozhodnuti odesla. Nevim, pro¢ to udélala,
ale odesla, “ opakoval jesté jednou to osudné slovo.

»Kldrka by néco takového nikdy, rozumis, nikdy neudélala!™ vykiikl
Jsem. ,Je se mnou Stastnd, ale tomu ty prece nemiizes rozumét!

Bylo to ode mne hanebné, ale Pavel mi nic nevycital, neurazil se,
jen mne pdrkrdt poklepal po rameni a pokrocil k odchodu. Pak se jesté
zastavil, 0tolil se ke mné a dodal: ,, len Sdtek nejspis dala na hlavu té
twoji sochy, abys ho neprehlédl. Prosi té za odpusténi. Ostatni si musis
prebrat, hochu.

Ve chvili jsem ziistal docista sam se svym strachem, zklamdnim, zra-
dou i odhodldnim se tomu viemu vzeptit. Jen jsem nevédél jak.
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